Capital

Ali no quatorze, ou no quinze, de março

Foi que eu entendi

O que aquilo tudo de fato dizia 

Lembre-me dos dias, das noites, das vezes

E é tão engraçado

Eu não me lembrar

De algo que eu queria

Nos anos 2000 aconteceu um evento interessante na indústria musical. Algumas bandas dos anos 80 e 90 estavam apagadas por diversos fatores. Entre eles, é claro, o consumo abusivo de todas as drogas e de todas as substâncias que os aproximavam de serem o que mais queriam, ou talvez, de ter, o que mais desejavam: a vida dos ídolos, seus rockstars, que, bem, mal sabiam que eles existiam.

Após o consumo, o estilo de vida, do sexo, drogas, e do rock n' roll, que foi peça chave e que, sim, transformou o cenário da música em todo o Brasil, pouca coisa ficou. Heróis que morreram, entre tantos, poetas, músicos, amigos. O que é que ficou?

Quem é que ficou?

Nos anos dois mil

Eu queria lembrar

Como é que apareceu

Como é que eu consegui

O CD desse show

Hoje, sabendo a história, entendendo o contexto, é que tanta coisa se encaixou.

O meu pai tinha um carro, com um toca CDs que era massa.

Eu amava esse carro.

Esse carro que eu nunca sequer dirigir. O meu pai não deixava. E ele estava certo, eu não tinha idade.

Mas a parte que eu gosto é que ele me dava a chave e ali eu ficava. Levava o CD, já que o toca CDs era massa, e me deixava ouvir.

No geral, eu não podia nada. Minha vida foi nunca poder. 

Entretanto, por alguma razão, eu podia emprestar sua chave, abrir o seu carro, botar o CD, e ficar ali ouvindo.

Me ensinou, inclusive, a não deixar morrer. Já que eu ficaria toda a noite ali, me ensinou certa noite a ligar o carro, dar partida, a fim de que a bateria pudesse recarregar-se sozinha, e eu não tivesse problemas.

Muito menos ele.

A vida era boa.

O verão, aquele ano, era quente.

Eu sentava lá fora

A calçada era quente

E eu espreguiçava

Eu abria a porta

Eu virava a chava

Eu botava o disco

E ele começava

Me lembro de por o CD, e de ligar o carro, e de abrir a porta, e ficar na calçada

Eu sentava ali fora e a música tocava

Alguns dos meus amigos às vezes chegavam

E a gente refletia

Nossa adolescência

Agora é que, enfim, eu cheguei finalmente no ponto do texto. No quinze de março. No dia em que ouvi novamente esse show mas já sendo um adulto. E não qualquer adulto. Um adulto quebrado. Uma vida fodida. Uma estrada sofrida. Uma história de dor.

E tudo fez sentido.

A nostalgia, então, de ouvir todas as músicas, e de saber os arranjos, e de lembrar do que ouvia naquela calçada, e de saber cantar ali nota por nota, deu lugar pra algo bem diferente.

E é por isso que eu fiquei em choque.

Cada letra falava de mim, da minha vida, da história, daquilo que amava, e do que eu evitava, de tudo que eu sou, do que era, e do que eu me tornei. Eu sabia, no fim, que eu teria escrito cada uma das frases de cada canção - na verdade, que havia! - só com a diferença de não ter gravado ali mesmo.

Respeito, então, ainda mais, meus companheiros.

E cada luta.

E cada medo.

E cada pensamento.

Pois todas as vezes que cantei em voz alta, em alto e bom tom, 

Cada uma das letras

Ou cada canção

Jamais saberia

Que eu, aqui, um dia

Entenderia tudo

Entenderia, então.

No fundo

No fundo a gente sabe que, na verdade, ninguém sabe bem o que é que tá fazendo.

Se o mundo agora diz que nós podemos discutir todas as coisas, conversar, desabafar, e se entender, e se explicar sem termos medo, bem...tentamos, sim.

Porém, também sabemos, que nós somos os primeiros. Isso é o que muda tudo.

Tentamos, arduamente, a cada dia ou talvez a cada semana, analisar o que passamos e mudar o jeito que nós conversamos para, então, comunicarmos tudo aquilo que jamais sequer foi dito.

Mexemos no vespeiro pois sabemos que esse é o único jeito.

É aí que nos perdemos.

[repito, reescrevo]

Afinal não sabemos

O que faremos com isso

No fundo me permito confessar que, na verdade, nós jamais saberemos responder.

A cada novo dia, vejo a vida, mas não sei mais enxergar sua magia. Os dias, sempre iguais, passam por cima, daquilo que apelido de rotina.

E há dias que eu afundo, e me soterro, no caderno, nas palavras, nos meus próprios pensamentos, ao mesmo tempo em que respiro, e amanheço sem porquê.

A neve me ensinou algumas coisas

Entre elas, se vestir sempre lá dentro

Não sei mais não olhar temperatura

E antecipar meus dias já bem cedo

No fundo toda vez que vou ver a temperatura, na verdade, sinto a vida e a natureza.

Foi só quando aprendi a respeitar as estações, as previsões, a cor do céu e a luz do sol, que me reconheci e pude então me respeitar, pelo que sou.

Olhar que lua estamos, em que fase e posição, é lindo se você souber olhar do jeito certo. Explica, mas, porém, não justifica. 

O mar, o céu, e o sol. Tudo o que é natural, influencia. O ar, a chuva, a luz, e a escuridão. Moldaram meu caráter para sempre.

Sei, sou, um novo ser

Porém, já não sei bem se quero ser

Não sei ser o que sou, pois nunca fui

E pra ser sem saber, bem, sabe lá

Por quanto tempo mais

Assim serei

Noturno

De repente as palavras vieram

Aquela ânsia de escrever

Não carrego meu caderno

Pensei, preciso trazer

Sentei bem perto da mesa

Essa varanda é daquelas com vidro

E o vidro está meio embaçado

Deve estar bem frio lá fora

Não como o frio lá do norte

Mas como o frio que conheço

Frio coração paulistano

E eu a olhar a avenida

Lá na frente a bifurcar

A estação na esquina

Penso no mapa, e me lembro

Coisa que eu gosto em São Paulo

É de me localizar

Não sei se um dia na vida

Ao longo desses anos e anos

Sequer sentei-me a anotar

Acho que não

Nunca, mesmo.

Aqueles anos, e anos

Naquele tempo esquisito

Tudo aqui era tão diferente

Eu era tão diferente, também

São Paulo hoje machuca

Muito, muito mais, do que antes

Talvez porque hoje eu que deixo

Talvez porque hoje eu sinto

Talvez porque hoje eu saiba

Que tudo o que eu achava

Tudo o que eu costumava pensar

Sobre o que era a selva

Era só um jovem amante

Nas mesmas avenidas de antes

Sempre ali a imaginar

Mas hoje a selva é real

Tudo em São Paulo é real

Ao contrário do que dizem

Tudo aqui é proposital

As luzes sincronizadas

As pessoas estressadas

As ruas cheias, madrugadas

As viaturas nas calçadas

Mesmo assim, tanto mudou.

A natureza noturna

Da minha dupla preferida

Já não é mais a mesma

Nem sequer as avenidas

Nem as famosas esquinas

Aquele olhar das meninas

Nada parece normal

Isso não quer dizer muito

Não tá pior, mas não mesmo!

Só que melhor, nem, tampouco

Ser noturno é diferente

Já não sei como lidar

São Paulo ainda me ama

Eu que, às vezes, desencanto

O que é pior que odiar

Doença [1]

Me lembro bem d'um dia em que, lá em dois mil e dezenove, um grande amigo me falou:

 - Se prepare, pois estamos entrando em uma nova geração. O que vai valer, agora e então, não são mais as doenças do coração. Preparemo-nos pra darmos boas vindas para os, até então, conhecidos como "distúrbios", "transtornos", "condição". 

Falando com clareza, disse ele em, alto e bom tom: as doenças da cabeça, nosso mal, assim, serão.

Doenças psicológicas.

Imagine.

Em 2019.

Que previsão maluca foi essa?

Março de dois mil e vinte, chega a tal da pandemia.

Nem preciso mencionar a lista de transformações.

Mas eu sei, meu grande amigo, j'acertou.

Vacinamos-nos, quase todos, nós.

Sobrevivemos e - só por isso - escrevemos, parte de nós.

Qu'acabou, graças a Deus, passou. passou.

Só que não nos perguntaram, já depois do chamado "novo normal", como é que estavam nossos nós. Exigiram que voltássemos com tudo. Bem alegres, meio mudos, por sermos sobreviventes do que um dia antes, diziam ser fatal.

Foi fatal pra muita gente, matando principalmente, nossos poucos, porém, bons.

Agora paro.

Respiro.

Reflito.

O mundo se tornou um lugar bem do esquisito.

Nunca soubemos quem somos, disso eu sei. E o que vejo é que agora piorou.

Empatia nunca foi uma questão

A gente só dava um jeito, uma maneira

A gente só fingia muito bem

E no final

No fim das contas

Não conheço quem dá conta

De nos explicar porquê

Adoecemos cada uma à sua maneira

Nenhum doente é igual

Nos perdemos desdenhando a brincadeira

A folhinha presa, ali, na geladeira

Marca os dias (quem diria!)

Denuncia, quase grita

Divã

Chorar no divã, por si só, é de fato algo ruim de lidar.

Ao chorarmos em casa, estamos blindados. 

Podemos berrar, espernear, deitar no chão, em posição fetal, e então

Só então

Permitirmos, abrir o bocão

No tapete da sala

Debaixo do chuveiro

Talvez no travesseiro

Viramos criança

O que nos faz chorar

Depois de soluçar

Perde sua posição

De primeiro lugar

A vergonha é se ver

E se ouvir, se entender

Ao chorar só pra si

Se quiseres parar, vais saber

Entretanto, eu bem sei

Olhando pra parede, no divã de alguém

Chorar de soluçar

[é normal, já devia saber, mas porém]

Dói bem mais

Dói de um jeito 

De tirar-nos do eixo

E nem teu analista trazendo algum lenço

Resolve a sua dor

Ao falar em voz alta

Ao falar e se ouvir

Ao verbalizar tudo aquilo que acha que sabe

Vemos nós, no divã, feito nus

Só que muito mais nus

Que uma roupa haverá de esconder

Ao se ouvir, e dali, perceber

O que foi, o que é, e talvez

Haveria de ser

Tudo aquilo em que a gente crê

Pelos dedos, se escapa, se vai

Dando espaço pr'aquilo que, hoje, é você

E ao chorar no divã, seu eu, cai

Pra voltar

Levantar

Bem melhor

Que alguns meses atrás.  

A sobra

Devo confessar que minhas mais recentes percepções do mundo ao meu redor raramente me agradam, me despertam, me interessam.

Confesso nessas linhas também que começar um texto fazendo uma confissão nunca nem foi meu estilo

Bom, ao menos, não, até então

A coisa é que quando me lembro, quando vem à mente

Das noites, do meu Monza verde

Das músicas no meu velho toca fita

Das luas, das noites, vazias

Dos bares, da rota, rotina

Me pego lembrando e vivendo

Minha solidão, minhas dores

Já surgem

Vêm

Tudo de novo

Não sei, mais, se fui mesmo feito pra noite

Se a noite foi feita pra mim

Recuso-me a dizer sim

Internamente, eu só apanho

Reclamando ou não, eu me rendo, eu aceito

Eu leio os papéis

Eu entendo

Nos dias em que eu mais preciso

De um colo, um abraço, um carinho

Olhando ao redor, eu atento, percebo

Que aquela postura que um dia adotei

Não faz mais sentido nenhum

Nunca fez

Sobrou o que tanto afinal?

Te direi

Um rastro de plano

Um talvez

Sobrou meus mil eus, meus vocês

E o que eu nunca posso escrever

Outros tempos

Andei lendo, esses tempos, sobre como as coisas mudaram, desde outros tempos.

Os outros tempos são, veja só, outros tempos.

Nada se parecem - ou talvez, quase nada, que é pra não ser injusto - com os tempos em que agora escrevo. 

O meu tempo. Meu tempo são os nossos tempos.

Que nonsense seria dizer algo diferente, já que estamos todos aqui, afinal.

Mas houve, sim, outros tempos. 

E naquele tempo muita coisa eu achava bonito fazer, e fazia. 

Enquanto lia, na cabeça já escrevia, rabiscava e sabia: 

que tempos são esses que não o meu tempo?

Que tempo estou, eu, que não é mais bonito, nem chique, nem sexy, ao contrário o pior: 

quase tudo aquilo que eu era e fazia. 

Virou texto, história, até fotografia. 

Lembrei do meu tempo, do quanto eu vivia.

Me lembro de quando achei chique ser só. 

Ninguém era só. Eram todos iguais.

E eu me destacava no meio da noite, rasgando avenidas, cortando alamedas, parando nos bares, aqui e ali.

Eu vivia só 

porque a solidão era chique que só.

Ninguém era só e nem queria ser. 

Não sei se no fundo eu queria ser só 

ou se eu queria mesmo era ser diferente de tudo que os outros não podiam ser. 

Ninguém era só porque não conseguia. 

O mundo te força, te puxa e te engole. 

De um jeito que às vezes é quase impossível ficar no seu canto, 

nem que seja por alguns míseros minutos, e alguém já daria tua falta. 

Meu Deus.

Aí que eu entrava, pra se admirar.

Amava ser só mas amava ainda mais quando alguém me falava: 

que inveja de ser assim como você.

E eu lá do topo, do meu pedestal, bradava e vomitava de como todo mundo poderia ser assim se quisesse muito.

Besteira.

 

Ninguém era só e nem queria ser.

Ser só era bonito, mas só uma vez.

Entravam ali, no meu mundo, uma noite. 

O outro dia, talvez.

Era sedutor, perigoso, era lindo.

Mas digo e repito: era só uma vez.

Agora, passou. 

Esse tempo, passou. 

E ser só não é bom. 

Não por ser, como sou, mas por ser assim, só, por escolha de outrem. 

Eu sigo, aqui, só, mas não reclamo, não. 

Eu gosto porque já me acostumei 

assim 

e é assim que eu sei ser. 

Já nem mesmo imagino se conseguiria viver 

como aqueles que eu abominei.

Agora sou só, mas não porque eu quis. 

Nem porque é sexy, um charme, um mistério.

Nem por meu próprio esforço, mérito, crédito.

Agora sou só já que a vida me trouxe onde eu devia estar.

Mas são outros tempos pra seres como nós.

Os seres tão sós.

A paz no silêncio, a taça de vinho, as horas na hidro, o teto de vidro, o papel escondido, longe dos perigos.

O que é sexy nisso?

O que se admira?

O que se espera?

Nem eu mesmo sei.

Me lembro das noites regadas de uísque.

Não havia blitz, lei seca, limites

De terno e chapéu, me achando todo chique, rasgava avenidas, cortava alamedas, parava nos bares, trazia uma presa, a rotina da noite daqueles outros tempos

Que eram nossos tempos

Não existem mais.

Não lamento a falta de nada que disse

Lamento é o fato

Que isso não existe

Procuro culpados

Logo fico triste

Não queria estar por aí pelo mundo, te juro, contento-me com meu terraço, a sacada, as estrelas, e o pouco que ainda existe do que eu sou

Não queria estar por aí, juro mesmo

Mas queria mesmo

Que ainda existissem os novos poetas

Os raios de sol

Velhos Santiagos

Devaneios, delírios

Os tais Lenhadores

Os bicos de pena

El hombre, los hombres

Gravatas 

Menezes

Meus melhores dias naquelas cadeiras 

Ouvindo o delay das TVs, duplicando a voz de cada atriz

Mostrando pra gente

Que era bem possível

Um final feliz

Tudo agora é pó

Deixaram a noite

Deixaram esquinas

Aqui bem na tela do meu celular

Já são outros tempos

E nós que vivemos, aqueles, os tempos

Abrimos espaço pros tempos de então

Que são nossos tempos

De antes e agora

Mas que agora é tarde

E para ser chique, nos tempos de então

A receita é outra

E essa eu não aceito

Por, enquanto, não.

Upbeat

Ninguém vai decidir

A vida vai fazer

O que ela há de fazer

Responsáveis? Não há.

Ou culpados, tampouco

Merecemos distância

Precisamos de espaço

Fazemos o possível

E eu busco acreditar

Que é tudo o que fizemos

Vomitando palavras

Reconheço a mim mesmo

Controlando meus versos

Capricho aqui na forma

Já que não me conformo

Caminho pela noite

Caminho pelo dia

E o que tem que ser feito

O faço com cuidado

Pra não enlouquecer

De abrigo, eu sei, preciso

Mas sigo bem sozinho

Semana após semana

Me vejo, assim, turista

De fora, quase um gringo

A coisa de esquecer

Confundir, e não ver

Chegou com a idade

Cometo uns erros bestas

Não aprendo mais nada

O poeta está vivo

Essas teclas nem tanto

Ninguém dorme tranquilo

Tentamos acertar

Erramos já do início.

Sinais

Raramente eu saio

Escolho sempre ficar

Mas outro dia saí

Pro médico, coisa e tal

E encontrei um bebê

Bebês já gostam de mim

E não há uma razão

Sei que a bebê quis me olhar

Até meu colo ela quis

Eu, que sei bem dizer não

Logo, neguei, por favor!

Mas foi difícil demais

Ser pai, assim, dói demais

Vou resolver, sei que vou

Contudo, antes, eu sei

Devo entender os sinais

 

Não fui eu quem escolheu

A vida que quis mostrar

Resta-me, então aceitar

Um dia, enfim, não pensar

[tanto] no que aconteceu

Aquilo que me ensinou

A ser o pai que hoje sou

Não vai mais ser dessa vez

Um novo pai, sim, serei

Nada como imaginei

Lá na frente entenderei.

O que faltou

Finalmente, ouvi, muito bem

A mensagem que a vida me deu

Dizendo assim:

"Pare. Não julgue.

No fundo, você não sabe

Se aquilo que achou que faltava

Era mesmo o que necessitava

Esse outro alguém

E agora, pois é, pouco importa

Ninguém quer falar sobre a causa

Mas, tu, que perdeste teu chão

Precisas de quê pra seguir?

Pense só...

Bom, talvez, paciência!

Precisas da tal paciência.

Pro tempo fazer seu trabalho

O tempo, cruel elemento

Não erra

Nem age no acaso

Tenha paciência

Não cobre, não veja

Seja.

Esteja.

Lá!

Peça a teu deus paciência

E lá esteja.

Vá!

Coisa minha

Só agora, então, pude entender

Que essa coisa de plano

E de ter paciência

                            [logo ia passar!]

É coisa só minha

Não dá pra querer que alguém seja

[Ainda, mais, logo quem

Um ser tão diferente]

Não posso esperar paciência

Perseverança, persistência

Meu erro, eu já sei, foi achar

Que o plano de não desistir

De nunca, nunca desistir

Poderia, um dia, seguir

E ao contrário, se assim, parecer

Nada do que escrevo aqui

Vem com raiva

Apenas reflito, percebo, e vomito

Tudo o que nunc'antes foi dito

Que o amor chegou e foi lindo

E que eu aprendi que o amor

Tem formas e tempos distintos

Para mim, achamos a forma

Mas o que será do destino?

Faço, então, a coisa que eu

Nunca soube bem

Que, na marra, aprendi

Despeço-me do amor que senti

Mas digo, estarei sempre aqui

Pra que se apresente pra mim ao voltar

Pra que'eu nunca mais precise te inventar

Aceito

O plano não era esse

Meu bem

Nunca foi esse o plano

Entendo, e respeito bem, o que houve

Entendo o amor acabar

Decisões tão difíceis da vida

Por isso entendi você ir

Jamais concordei

Jamais quis

Cheguei a xingar [ora, pois!]

Palavrões proferi

Jamais te perdoar 

                            [só pra mim]

Prometi.

Também sei que eu não entendi

Que tive que aceitar te ver ir

Já que tu não querias ficar

Que haveria eu, no fim, de fazer?

Que'essa vida já esteja melhor pra você

Pois te amar, para mim, foi assim

Querer te ver feliz, te ver bem

Na balada, na cama, na vida

Costurando, bordando, tão linda

Desenhando também destemida

Se não fui capaz de te dar

Foi besteira minha, talvez

Pensar que eu seria o rapaz

Que a faria viver o que quis

Que a faria viver, ser feliz

Almost over you

I saw an old friend of ours today
She asked about you, I didn't quite know what to say
Heard you've been making the rounds 'round here
While I've been trying to make tears disappear

Now I'm almost over you
I've almost shook these blues
So when you come back around
After painting the town
You'll see I'm almost over you

You're such a sly one with your cold, cold heart
Maybe leaving came easy, but it tore me apart
"Time heals all wounds", they say, and I should know
'Cause it seems like forever, but I'm letting you go

I can forgive you and soon I'll forget all my shattered dreams
Although you left me with nothing to show, full of misery

Música de Sheena Easton, que em 1983, já sentia o que alguém no hemisfério sul sente décadas depois. Por isso, hoje, cantam juntos.